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NOTELE SĂPTĂMÂNII 


Republica în Portugalia 


_Mepubiica a fost proclamată în 
Povtugajia acum zece zile. Tânărul 
veze Manuel a fugit. Steagul republi- 
can fâltâe acum la Lisabona. E sfâr- 
şitul unui regim. 











Stirea a izbucnit pe ncașteptate, ca 
Și dram; 


tin Februarie 1908. Ca şi 
azasinat: . vegelui don Carlos insă, 
izbucnireu de azi a nemulţurmirei 
populare ha fost o surprindere pen- 
tru Nimeni, din cei ce urmăresc eve- 


Ninweniele din peninsula iberică. 


De fapt. nu asistăm de cât la des 
niiământul crizei revotuționare al 
cărail semnal a fost dati prin asasina- 
tul din 1904. Greşalile dinastici, ri- 
valităţile facţiunilor politice, com 


pleia uitare şi dispreţuire a intere-: 
poporului nu puteau duce la alt: 
Bogole don Carlos a plătit: 
fie ca 1ă- 


SelOY 
rezultat. 
acu=te grtseli cu viaţa lui; 
nărul don Alanuci să nu închee acest 
tuist bilaii de cât cu pierderea unui 
twon care deja se ciătina când sa a- 
sezat într ansul. 

Ce sa petrecut exact la Lisabona, 
acum zece zile, încă m se poate şti 
pvecis nică azi, 
spun că asasinatul unui şei al parti- 
dului republican, deputatului Bom- 
basda, a prizinuit o răscoală popula. 
ză sprijinită de o parte a armatei şi 
de marină. Trupele regaliste ai lup- 
tat. dar au fost învinse. Ati jost morţi 
gi răniţi. Familia regelă e fugară. 

Având concursul armatei, revolu- 
ţia nu putea de cât să izbutească 
Sc știe să cuncursul acestia era de 
nwult căpătat de mișcarea antidinas- 
tică. Și de îndată ce revoluţia a fost 
stăpână pe teren, guvernul provizo- 
viu repubțican sa şi constituit sub 
direcția a doui din cei mail de frunte 
republicani, d-nii Machado şi ar. 
Costa. 

E probabil că republica se va in- 
stala cu ușurință în Portugaiia. 

Dur dacă evenimentul e îmsemaai 
prin el insusi, e şi mal însemnat prin 
repercutarea ce poate avea. 


Nu se poate tăgădui că întronarea : 


republicei portugheze este o victorie 


a tenclinţelor democratice, după cum 


este şi sfărșitul unei rase. 

ȘI totuşi, e o onre-care melancolie 
în prăbușirea unei dinastii care şi-a 
avut ctasuriie ei de glorie, care a 
dat lunii pe întâii mari navigatori 
și unul din intăele mari imperii co- 
l-niale. 

„Nu poți să nu resămil e adâncă 
simpatie pentru tânărul rege Ma- 
nul. a cărui singură vină a fost că 
nu a adus de cft copilăria, neezpe- 
rienţa si buna-winţă lui, 
tuaţic în care spre a se birui, aa „re 
tuia nimic maă puţin de cât geniu. 
Tot atat de nișcătoare apare în vă- 
iul ci de doliu şi regina-mmumă Ame 
jia. sntic şi mamă nefericită, care a 
dat unui tron şubred ultima străil- 
cire a bumătăţii gi a fozței in durera 


* 


Se zice că într'o ri, la Neapale, A 
hăirană țigancă sa aproptai re re 
Sina Amelia i ie zis: 


— Vrunmaasă cum esii, cu buzele 


d-iule roşii, ar trebui să te <heme 


Ii bine regina frapilor, 
Apoi. fără să se cedească, bătrâna 


ÎI leă mana, i-o sărută respectuos Şi 4 
Se apiică să-i cerceteze liniile palmei | 


ca săli spună norocul. Decum. văzu 
putia. bătrâna ţipă îngrozită și fugi. 

Iivgina nu-si putu ascunde turba- 
rareu și va fi auzit din noi ţipătul ţi- 
găincei după tragedia de acum deui 
ani, că şi în exilul ei de ari. 

SI ca să încheem, relevăm o înt- 
săluiră a soartei. in disabona repe- 
lui don Manuel, aa i se mal spune 
a7i ue cât „domnul Manuel de Bra- 
Bisiza”. Și acest particular de azi 
își are pagina lui în Almanahul 
Gotia. in fruntea căreia e trecut cu 
avniele : 

„lnnuanuel, 
Amelia. 
biz, 


Maria, Filip, Carol, 
I.ouis, Michail, Rafael, Ga- 
Gohzag. Navier, Francisc Wâs 


IF 


informaţiile obţinute 





intro si. 





na plâns pentru tine. 


LIS EHSUL aL HAN 


sise, Eugeniu, rege al Portugaliei și 
al Algarvelor, dincoace şi diucolo de 
mare în Africa, senior al Guineei 
prin cucerire, navigaţie şi comerţ, al 
Etiopiei, Arabiei, 

Y grec 





OGLINDA 


EM. GÂRLEANU 


De mult la casa veche obloanele: 
lăsate, — pleoapele închise ale unui 


mort. 


Astfel, la farestre no mai înflo- 


| reşta lumina; de-asupra acoperemân- 


tului nu se mal toarce caerul albas- 
tru al fumului. Glas nu se aude prin 
cerdacuri; pasi nu se lipesc de les 
pezile scărilor. In zori nu cântă cu- 
coşul; noaptea cade fără să o pre- 
vestească dulăul credincios al curţii. 
In avuzurile secate stelele nu se pot 
resfrânge. 

Şi zilete se scutură ca fulgii din 
aripi ostenite. Şi ceasurile se scurg 
fără ca minutarile ornicilor mute 
să le mai însemne. lar anii gârbavi 
ca drumeţi intârziaţi, se opresc ia 
capătul drumului lor, şi se reazimă 
de pereţii hreatuiţi. 

Şi zidurile se clatină, căci: căzrămi- 
zile sug umezeala şi se deospesc ca 
aluatul. 

Şi doar, edală, în încăperile aces- 
tea a clocotit viaţa. S'aă iubit fiinţi 
în cuprinsul odăilor acestora; sat 
iubit şi saii urât poate, sau dispre 
uit şi sai cuprins iarăşi în îmbră- 
țişări nebune, căci viaţa e desnădej- 
de şi fericire, grădină cu fiori o- 
trăvitoare acoperite de un cer cu 
stele de aur, pisc scăldat de razele 
dimineţii şi prăpastie fără de fund. 

Dar aşa cum e viaţa tot e mai dul- 
ce ca incleştarea morţii. ca îngheţul 
pustiirii, ca uitarea. 

De aceea casa veche, cu obloanele 
lăsate, părea un mormânt pe care 
pământul nu-l primise, şi-l arunca- 
se afară la sânul hui. 

Dar inpotriva vremi! chiar şi pie- 
pia stâncilor e mamai de ţărână, Zi- 
dmrile casei se măcinat; lespezile 
scărilor mucegăiseră, lemnele cer- 
dacurilor putrezisară. 

Și întro zi pervazul unui ablon 
se destăcu dia  incheeturi, şi se 
prăbuși la pământ. Şi atunci pe 
chiul spart al ferestrei, străbătu, 
întâia dată, după um amar de ani 
o rază de lumină. Odăile licăriră ca 
deo fulperare, iar oglinda înaltă cu 
ramă aurită, —singurid lncra ce mat 
rămăsese în încăperile pustii, se a- 
prinse parcă, şi clestarul zi părea 
acum o cădere de apă limpede, : 
gipot de argtat, un crâmpeiii de cer. 
Şin Îuciul că se mestrânse pâreții 
ai, şi-o lume pară înviere în cu- 


cerea săarele ! 
Şi soarele năvăti în odae, iar cies- 


| tarul vrăjit părea că-l bea cu mit 


gi mii de guri. 

Și zioa se stinse repede căci sn 
zica însetată şi lacomă, [i sorbise 
lumina. 


PENTRU 0 FATĂ. 


Seoase revolverul din cutia birou- 
ai, î] privi cu un aer rece, şi apoi 
începu a scrie îimzăși: 

:-- „Și Să nu crezi draga mea că 
team vitat, sai că ași putea cel 
mult să incerc a te uita vreodată. 
Tu ştii foarte bine că nu frumusetea 
ia ma atras către tine, ci suferin- 
ţele ce le induri.... Si de câte ori 
De câte ori 
pu Misam ajundatcapul în perne şi 
ca un copil mam rugat şi ca un co- 
pil am plâns, şi iarăşi mereu mă ru- 
gain către Domnul, ca el să aibă 
milă de tine. Te iubesc atât de mult 
şi în faţa ta mă simt atâta de mic. 
Odată — mai ți-aduci aminte? — 
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Persiel şi Indiei”. 


când pentru prima oară am rătăcit 
împreună spre marginea oraşului, 
te-ai alipit de braţul mei, si vafl.... 
Bu nu til cât m'am înfiorat ei a- 
tunci, tu nu ştii ce rău mi-al făcut 
în clipele acelea. De ce mi-ai strâns 
aşa de puternic braţul ?,.. Stând de 


! o parte de tine, e te iubeam în tai- 


“bească căci altininteri nu l-at fi ales. 


nă, nu aveam curagiul, nu indrăr- 
neam a-ţi spune cât te iubesc, dar 
vai, atunci când tu m'al strâng la 
braţul tău şi cu atâta dulceaţă ai 
privit în ochii mei, nam mai putut 
răbda în mine, şi ţi-am spus fără, 
Că UN înconjur: — „Lucio, te iu- 
bese !.... 

„Dar tu mă priveai neîncrezătoare, 
îmy spuneai că bărbaţii sunt cu toți! 
ipocriți şi casă vezi dacă cu adevă- 
rat. te iubesc, rupeai din marginea 
drumului flori de muşeţel, şi ru- 
pând apoi din îloare petală cu peta- 
1ă, căutai să vei ce iese și, cum se 
întâmpla nu ştiu, căci nici odată nu 
eşea : „nu“. Lucio tu eşti prima nea 
iubire, tu eşti prima mea durere, 
ta m'ai tăcut să cunosc răutatea lu- 
mei şi lacrămile tale cari îţi ÎRuUn- 
dai ochii, m'aii învăţat şi pe mine 
să plâng în fiecare zi, eu care 
nu stiam până atunci de cât a râde. 

„De ce te-am cunoscut că pe tine 
Lucio, de ce ? Cine te-a trimis pe tina 
ca să te-arăţi în drumul meu? Nu 
puteam ei oare trăi şi fără de tine ?.. 
Ba nu, Lucio!.... lartă-mă cam zis 
aşa. Eu fără tine nu puteam trăi du- 
pă cum nu pot trăi acum. Dar nu 
ştiu; — tu te mai gândești ia mine. 
E mult de când ne-ain despărţit. A- 
cum sunt singur. De câte ori nu 
te caut rătăcind ca un zănaiec și nu 
te găsesc nicăierea. 

„Nu! aşa Lucio, că sunt nebun? 
Vezi ? Tu eşti departe de mine și eti 
te caut împrejurul mei. 

Intro zi am oprit în drum toţi 
factorii câţi i-am întâlnit și team 
cerut a-mi da: scrisori de 1a tine, şi 
nu i-am lăsat să plece până ce nu 
mi-a arătat teală geanta ca să văd 
că nam nimic. De ce te-ai făcut tu 
I.ucio aşa de rea? M-ai pronis că 
îmi vei scrie... Dar aşa sunteţi voi 
toate... Promiteţi, promiteţi.... pro- 
miteţ: mereii dar vitaţi asa de iute 
a vă ţine cuvântul. Am auzit că te 
togodeşti. Vezi ? La ce te-aş' întreba 
dacă m'aj uitat ori nu. O probă mai 
bună ca asta nici că se mai poate. 
Logodeste-te Lucio,  logodeşte-te.... 
Fă ţi-am dorit în tot-deauna ferici: 
rea, Dar însă un lucru să te întreb. 
Stii că tu singură Ziceai că bărbaţii 
sunt toţi nişte ipocriți... Sunt sigur 
-că Jopodnaicul tăă trebue să te îu- 


Ce fericit trebue să fie el... Cât îl în- 
vidiez... Încă un lucru să ie nai în- 
treb, Lwrio... Mi-am adus aminte şi 
soiii să mm uit. Mai țil tu minte în 
ziua crâa... știi tu... ziua aceia 
când îinpreuni a urcat scările ca- 
Săi...  Ții minte?.... Eu, dastea 
mor acum Lucio... Tamrla mor..... 
Vezi ?.... ai îmeepat a nui cuprade 
remuseăriie.... Daia tu 
mitat, dar ce-s vii de vină? Tu singu- 
ră ai spus că bărbaţii sunt toţi în 
fel şi ai că vezi că nici e deosebire 
nare sii île îmire mine ci viitor, 
iăă so, TImţi suntem la fel... Ace- 
iaşi intimă o avem toţi... Si vezi, îţi 
spuneam despre remuşcări... De la 
a vreme încoace au fuceput a mă 
cuprisdle atâta de des <pasmurie 
dor. Le uitasem puţin, dar acuma 
văd că aii venit iar. Şi ce 
ie uit câte odată pentru puţin timp 
si mu le poi uita pentru totdeauna. 
Vezi ?.. remuşcările sunt 
ca valurile miării ce isbesc cu pute- 
re în stâncă. Aci ishesc, aci se poto- 
jesc... se pololesc în urmă de tot, 
dar iarăși începe furtuna să urla şi 
iarăşi valurile încep să bată în 
stancă, Cred că înţelegi iu. Valu- 
rile sunt  remuşcările iar stânca 
este sufletul mei. Tu at să râzi poa- 
te de aceasia. Da, sunt sigur că al 
să râzi şi încă cu hohote... Uite, 
parcă te văd cum ţi-ai dat şi la- 
„crămile... Vite,acuma tuşesti... le-ai 
înecat de prea mult râs, şi uite a- 
cuma... acuma... nici nu te maj 
gândești la mine, Aşa sunteţi toate. 








folos că. 


întocinaj 
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me m. 


Luni, 


Dar să las asta la o partie si si ți inaţ 
scriu despre aliele... Ce-ai zice lu 
dacă maşi omoră pentru tine? Ai 
amâna logodna în semn de doliu 
sait nu? Sâii poate o floare mia! 
trimite tu... o floare daia galbenă 
din curtea voastră... o fioare daia 
cu care mă găteai când veneam 1a 

I... Zăă Lucio, spune-mi adevărat 
cam cs al face tu atunci? Al plân- 
ge? Asta n'o cred... La voi plânsul 
egte ceva c comatdă... ceva ce nui 
întrebuințayi decâtatunci când vreţi 
să ne... Dar cel.. Uite te văd în min- 
te. Mi te araţ) toată asa după cura 
esti. Şi iată râzi... Dar de ce râzi... 
Spune Lucio, spune de ce râzi?.. At 
pricep... Imi arăţi ce-al lace de 
m'AŞI omoră pentru tine... Da, Lu- 
cio, asta s'o faci. Uite ce frumoasă 
eşti tu când râzi. Şi încă nu te-am 
văzut până acum râzând aşa de 
frumos Aşa, Lucio... aşa... Râzime 
meu... râzi... râzi... eşti frumoasă, 
Dar... nu mal pet răbda să te văd. 
Vite, acuma îmi râde şi revolverul 
după masă... O, amândoi râdeţi aşa 
de frumos, dar care din amindoi 
m'aţi plânge? Şi ce rece îi esta ţea- 
va... Uite l-am luat în ână... î) 
îndrept spre inimă... îţi zic adio, 
Şi... trag !.,” 

Detunătura a fost puternică. Un 
singur glonţ i-a fost destul. Lin mic 
strop de sânge a sărit şi peste seri. 
soare. Şi în urmă, când vecinii, au 
zind detunătura, năvăliră înăuntru, 
se vetraseră iute, căci îl înccati fu- 
mul negru și gros ce umpluse toată 
odaia... 

Mihail Alexandrescu 
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Vara aceea o petrecusem în drăgă 
laşul sat X şi patima mea pentru Yâ. 
nătoare mă dusese adese prin munţii 
romantici, unde nu cedată mă sur- 
prindea amurgul. 

Intr'o astfel de senră rătăcisesa 
drumul şi priveam întrebător în 
juru-abi, când zării pe drumul mun 
telui—judecând după exterior — un 
țăran mai de seamă, care se apro 
piă de mine, cu o puşcă pe umăr. 

-— Să dea Dumnezeti! — mă salută 
prietenos, luindu-și pălăria şi merse 
înainie. 

Strigai după dânsul: 

— Te reg, care drum duce mai cu. 
rând în satul X? 

Mă privi uimit. 

-— Stii d-le, că satul acesta se afiă 
ta o depărtare de patru-spre-zece ki 


- Patrusprezece  Kioinetri? Nu- 
mai pei ajunge astăzi acolo. Nică 
nam mal pulra nerpe pe jos atât 


deiniri de aici? 


1, Sam ostenit de moarte. 
poate mai j 


— Vitte domnule, dacă vrei să mă 
urypezi, te duc undeva, unde vei găsi 
cepitalitate pentru la noapte, iar 
miine dimineaţă te vel putea vein 
toarce în X. 

Primii această ofertă aniicală. 
Străbăturăm niște lanuri de grâu. 
Câteva căsuțe se zăreat împrăștiate 
pe ică, pe colo si cei ce se iuturnaă 
de la câmp ne salutau cv mult res 


pect—mmai cu seamă pe tovarășul 


ei, 

— Frumos pământ e ăsta aici--zh 
sei eg. » 

— Esti pentru prima oară prin e 
cest ținut ? 

— Da. i 

— Atunci mă bucur că ţi placa 
căci tot ce poate cuprinde privirea 
este al meu. 

— Totul este al ditale? Şi moara 
ceea de colo. 

-— Da, d-le. tetul, totul. 

Ajunserăm la un sătuleţ, a! cără 
locuitori îl salutat cu o adevărată 
gupunere pe Senor Mantel--așa se 
numea tovarăsul meu. 

In poarta unei clădiri de piatră 
frumoasă și impunătoare, ne întâm. 
pină o femee cam arăsuţă. 


Tauni, + iitombrie 1910. 





— Niculeza. aduc un Despa, — SIFI 
gi de depurte tuvarăsul ind. 

— D-zeu l-a udus în casa noastră: 

Si peste puţin sedoatu lăugă o cină 
piimuuată. într'o sală vastă din par- 


ter. Sruvr Manuel şi soția sa. făceati i 


toate. niunaul ca să mă simt bine. 

După ce  isprăvirăm  obicinuita 
rugă d: mulţumire. gazda se intuar- 
Si către Inine: 

Pe eta. dle, pare că te sur 
prinde faptul, că găsosti VaruenI CU 
stare aivi în munţi? 

— Intradevăr.... 

— Dar ceea ce al văzut, nu-i nici 
a zecea parte din avutul mei, 

-- Cum asta ? | 

_- Diucoto de fluviu, Păunăntui se- 
minat eu eră este al eh tat, Viile. 
Vergi elite... 

-— Var utunei esti 
Vii: Ba fintntii lui, 

-— Asa imi pure. Și dacă (t-ast po 
ve=ti cunu um agonisit toată averea 
aceasta. te-al mMinuna de SIZIUT. 

N'ai nostonuit-o 2 Dur atunci de- 
sigur că at muncit cu sărguință, 

-- Crezi. dle. că taate astea le arm 
miulţuunită numal unul taler ? 

— Unui talere ? 

= Nic tudi Imult nici tii puţin. 
Jii povestesc, dacă te întrrescază. 

-- Cu de nu uiar înteroesa, Pla- 
iuri. taritui. vii, herghelii. toate din- 
tru dingur tulet,., 

Pe Saonor Matuel ÎL uuuza Str 
nrineevea tuca și cu unu ziubet plă- 
SUL îteepu 2 

— "Patăl ancit mosienise dela pă- 
ririi tumul uu petec de pământ, cu 
Q vă-uță pe care cu are o putuse 
ține iu păstrare. 

Mostenirea mea a fost numai casa 
acevu si o îmi de reali, în taleri su- 
răteri, infăsurați intrun document, 
pe care după ulttura darinţă a tată- 
lei mori, trebuia să-l citesc după 
Dia lea SU 

turian de doisprezeere ani. când 
muri. Si iţi poţi închipui surprinde 
rca ea, cand citii din actul acela 
uytnătoarele 

„Fiule, bati pe care Îi găsești aici, 
sunt singura ta ostenive, lusă în- 
tre acrsti taleri. este unul, de care 
viața ta este strans legată si in clipa 
Câte Dl vei da din lutuă. te poţi pre- 
găl: de moarte”. 

hi poți închipui spaima tea. Ta- 
tăl wet nu ntinţise nici odată. Si a- 
cubi zace dinaintea nea n nrovilă de 
tuleri, ale care ni mă pot atinge. 
Că ctun l-asi putea recunouste din- 
tre taţi pe cel cu pricina. “Poţi crai 
la îl ca mnăle, Nu pot eleeltui nici 
ul ctilav de a-și nruri de foame. 

Lis vimbete tatălui ine man încre- 
zut totdeauta orbeste si de astă dată 
de usemeni i le privi va pen scrip- 
tură faută. În ce mun tainic se lea- 
vă viaţa meu de acest taler. nam 
Stat să cuget, dur însăşi sfatul îl 
primii. 

Vii poţi închipui frămantările mele. 
|n Lăţa mea erămacdu de argint, de 
ci» nu ră pot atinge nici odată. 
Stizenr că nu vol atinge nici una din 
aceste uuonele si stiam că trebue 
Sa ltuticesc amarnic şi cu toată sâr- 
gti, dacă vreaă să trăesc. 

SI acelei munci grele i so datoreyte 
A0t e vezi astăzi. Prin silinţa şi voin- 
ți na de fier, ani SftrEINS 0 avere 
hit si azi sunt cel mal hogut gin 
cu stie cunună, 


col nai tmosat 


[ni una din zile se trozi in mine 
poa ue a vedeu mostenirea de la 
tatăi mei. Banii nu-i găsii la locul 
lor. Îhspăruseră. Fărăde voe scosei 
ut s'vigăt de spaimă, apoi chemai 
pie cea Le, 

Nivulosa ! unde sunt talerii pe 
L păzvatu cu pe un tezaur ?* 
1. atu uitat să-ţi spuu. Deunăzi, 
la vetupleturea unei sune, sua avut 
nevur ur ei si i-am luat 

„Cand ? 

„„—- Sunt vre-o şease lua de a- 
turc? 

„> Seuse luni! Si mal trăesc încă ! 

Și atică dintro dată  înţelesel 
fanul. 

Lu mmoarica sa tatăl mei recursese 
Ja itersi onijloe. spre a nuă pune Ta 
Nitra si [e Calea arenstia să-l a 
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Mostenitâri. a împlinit JMiercovea trecută reirsta de 16 ru. 
Buz. blândă si friunoasă. ca zinele basmelor rmneânești. 


Prin ci- 


pesa Elisabeta intră în al 17-lea an al tdrstei, înconjală «dle dra- 
4ostea părinților Nr si de adlitrația întregului poor rOninesc, €are 


“i ate ază ri clear ec dnei, 


Prințeşă |! 





sigur vilorul... Si vezi văât de pertect 
i-a Peuzit. Acum, asa e Că Crezi, că 
singur 


Lot ce am se datorezste unui 
taler ? 


Lravuvere de tosit Sarvary 


2 DON ARIE 
rr Ă MU — 


Mein sfreuşină la ochi 
Pin şi end drperile: 

Socrrhe în res fintit 
[alegere îneperte, 


Și din nattuvi picurănd 
Se afundă n iende, 

Si-n fivr nediteles. 
Suflet mi prtounede.,, 


Cat coprinză cun vrhiă în zără 
Tot e vrileuitaie; 

e înnaeiță, se răsfrâng 
Fiicări şi răptie 


Şin scliptvile ne fue — 
În emurg de sânge — 

Stolul vânăt de pescară 
Aripile şt fringe. 


Se rotesr... cin şi dispar 
In selipiri de strle. 

Par'c'ar picura dinu ză) 
4 cir de mărgele, 


Parcă [frânte diulirun mia 
Pilulele senşisii,.., 

Năvile în luriti- aprins 
Ponte amuțiră, 


E-0 îiveusiu nu larg de zări 
ȘI-UR rit pe pe — 
Și un dor învăprial, 
SĂ te sînt aproupr!,,, 
Galaţi. Coast. $. Spirescu 
Z—— 








SFATURI CASNICE 


Cum se curâții oglinzile 
Pune căte-va picături de oţet în apă 
caldă și adaogă o bucată de tibișir. 
Se va prouiuce o mică fierbere și tibi- 
șirul va cădea la funii, Serveșto-te cu 
lelhidu. rămas și sterge oglinzi.e cu o 
cârvă nauilală în ele 


diepii datinele țării : — Să ne trăești 





CÂNTECUL DURERII 


— Vrmarr — 
LE 

Pe zi ce merge se lopea ca zăpada 
sub strălucirea sourclui cald. Din fru- 
"nuseţea de altă dată, din seninul chi- 
pului ei tânăr, nimic ma mail rămas, 
Nuuai gehii, ochii ceia ce feruiecase 
o lume. mai păstraii ceva din frunu.- 
seţea lar, şi parcă vorbeau, când se 
ridicau pleoapele grele, cu cuvinte u- 
mele, ce părintele Costaclre te înţe- 
legea şi le inurepa în suflet. Zilele tre- 
ceant intec, monoton. Nopțile aşter- 
neaut şi mal aduncă cturerc, Toamna 
pustia totul cu nepăsare.En zarea lim- 
pede tremura tristeţea rece, ca o pân- 
ză subţire. De pe câmp se strânsese 
îvt. Aeum, pe dealurile pursttite turme 
da ot se zăreait ea niște adunături de 
bmlgări negri. Gurile lor tlămaânde jc- 
fuiati și cele din urmă frunze. In 
urmă rămâneaii ogoarele sărăcite ca 
'n urma unor osti hrăpareţe. Se ve- 
dea une-ori câte un car, în nour de 
colb mărunt, stropit cu scântei de aur 
indreptându-se, încărcat, pe soseaua 
aţbă, spre târgul Frumușica. Soarele 
se eoborăse mai aproape de cingătoa. 
vea cerului plumbiuniti. Lumina lui 
nu mai cernea căldură, ci o tristeță 
aducătoare de lucrămi. Copacii dos- 
brăcaiu de haina lor. Pe jos aşternu- 
tu! de frunze uscate fosnea ca o stofă 
de mătasă. Frunzele cari mafrămă- 


sese caniștetăblițe ruginite.se frâ-] 
minta de vint:câte una se desprindea | 
ei de corp. 


de pe crenguţă si plutea in jos, spre 
astevnutul tăcut, ca o pasăre ră- 
nită, Părintele le urmărea cu privi- 
rea şi cu fie-care îrunză ce cădea, 
se rupea ceva din trima luf, din fe- 
vicivea lui atât de =curtă: ca un vis, 
(vana preoteasa nu se mai putea 
scula. De-abia misca bratrie ce se 
usecase ca niste săteje si de-abia 
vorbea, înădusindu-se.  Ceruse să 
pue in peretele din fața e! tabloul cel 
mare din salut. Fiumitia cenusie ce 
ze strecura prin îvroustră  desluşea 
chipul părintelui Costache si chipui 
ei frunio> si tanăr, 





 murându-şi para uşoară pe 
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„Părinte, câţi ani de căsătorie a« 
veam când ne-am pozat? Inul 
numai unul ? Ce frumoşi eram a- 
tunci, părinte ?* — şi cuvintele în- 
cete mureati pe buzele ei vinete 
şi ochi! ei rămâneati, cu privirea 
apăsată, pe icoana tineraţei lor! 

lumina cenuşie se strecura tot 
mai mult, tot mal apăsătoare. Ve- 
veati țipete ascuţite de ciori ce să- 
getai zările întinse. De prin grădini 
răsăreati glasuri de cocoş cu acel 
lung „,cu-cu-ri-guui, ce acum a- 
veati în sunetele lor ceva înduioşe 
ter, fioros. 

Și întro după amiază umbra a- 
murgulul prea curând parcă sa 
întinse, Nu, era o ceaţă deasă, în- 
chisă ca leşia, ce cuprinse zarea ca 
intro pânză grea. Cerul se umplu 
de nori gref, mari ca niste munţi. 
Prin unele părţi se deschideau pră- 
păstii fioroase, tivite în firul aurital 
vre-unei raze strălucite. inţinsul pă- 
rea o mare posomorâtă ce se pregă- 
teste să isbucnească. Vântul porni: 
se purtând valuri de frunze puţin ji- 
lăvite. 

De la a casă, țâșnea din acoperiș, 
o pânză. de fum. 

Ektăcuţui, cu cele două suflete în- 
chise în et, răase tăcut ea un 
morânt. Numai uneori se auzeau 
vâărtejupri de frunze, trecând pe la 
fereastră cu fâlfâit de aripi. Târziu, 
intudericul stăpânea totul. O Dbură 
de ploae, la început măruntă, deasă, 
cernută printr'o sită nevăzută, por- 


ni. Şi totdeauna ploile cari încep 
aşa, cu iîineetul, toamna, ţin zile, 
săptămâni. Stai în casă, şi totusi 


răceala umedă te pătrunde până la 
case. Și atâta durere ţi se lasă pe 
suflet c'ai vrea să te atunzi undeva, 
in Aadâne, să nu mai vezi Nimic, să 
nu mai simți nimic ! 

Inir'o vreme sauzi ploaia încle- 
săandu-se pe acoperişul vechi de şin- 
drilă şi după zgomotul ee-l făcea, 
înțelegeai că picăturile sai întărit, 
Potap de apă! In freastră stropii 
mari, furişaţi pe sub streaşină, lo- 
veaii cu Sunete de toacă  înctepăr- 
tată. Şi un urlet isbuceni, în învăl- 
măşeala nopţii, ca un glas de du- 
rere, ca un mugct de vilă rănită. Și 
urletul răsuna aici... lângă casă.. 
în ușă. Era chiar 7ărcuş, câinele 
ler. La gândul ăsta, părintele Cos 
tache se înfioră  straşnic. Câinele 
lor urtă! Tristă prevestire! Şin răc- 
netul fioros ce străpungea până 
departe noapiea, înţelese ceva : că 
totul sa sfârșit! Sa isprăvit ! 

Numai candela vegheu, în fața 
Maicei Domnutui, ca un sfeşnic, tre- 
ctripul 
galben al bolnavef, pe părul cărunt 
al sechivnicului ce o străjuia la mar- 
ginea patului !.., 

De cele mal de multe ori bolnavii 
cunosc când li se apropie ceasul cel 
din urmă. Pricep când ai ajuns în 
marginea prăpăstiei în fundul că. 
reia trebue să se cufunde. Şatunrci, 
în cea din urmă clipă, spun vorbe 
ce-ţi intră în suflet ca pana unul cu- 
it, Atunci, asculţi aplecat spre gu- 


"ra celui ce albia şopteşte și simţi că 


te înăduşă, că se erâncenă carnea pe 
tine ca întrun îngheţ. 

„Părinte, întrebă într'o seară eu 
glas mole de copil.—Părinte.., a că- 
zut toată îranza de pe codru? Pă- 
rintele inițelese de cel întreabă şi 
izbucni întrun plâns amar, zgudui- 
tor şi atât de dureros, de-ar fi îndu- 
iosat şi pietrete. 

In mintea ei bolnavă avea noţiu- 
nea asta : Odată cu desbrăcarea co- 
drului. se va desbrăca şi sufletul 


Şi în durerea  neţărmurită, pă- 
rintele nu găsi nici un răspuns Ră- 
mase cu ochii închiși, aplecat asw 
pra patului, cu buzele arzânde pa 
uiâna, ek slabă. de ghiaţă. 

O săptămână încheiată ţinu vrec 
mea asta închisă, cenușie, posomort- 
tă si plină de ploae. In învăluirile 
vântului vâsleati perdele de  ploae, 
cu vârtejusi de frunze umede, cu of- 
tările grădini! indurerate, înădusite, 

la zăcea sub lumina cenușie ce sa 
sirecuru prin fercaslpra aburită ne 
care se prelingeaii sira de sro 





— Şii înăbuși plânsul. 


reci. Părintole nu se Gopivta de pat. 
Cole patru tete intrase în vâsful pi- 
cioarelor, sapropiati de pat si-si în- 
funda ochii în pestelci. Intră şi Cos- 
ţică — cel mai mic — şi plângea si 
6), văzând că toţi plâng, fără a pri- 
cepe binc ce se petrece şi mai ales ce 
are să se întâniple, 

Pe la miezul nopiii, într”o seară, 
vijelia de afară conteni. Ploaia în- 
eetă. Vântul adormi undeva. O gea- 
nă Qe cer, spre răsărit, se ivi senină. 
Sub o poală de nor o steluță tremur 
ra ca un opaiţ. A doua zi, bruma 
groasă de un deget, strălucea pe n- 
iinsuri, ca o puleială de argint. Lu- 
mina soarelui se juca în valurile mici 
pe luciul ogoarelor pustiite. Era în- 
tr'o Duminecă după amiază. 

Părintele dimineaţa fusese la bise- 
pică. Aerul rece al toamnei aşternu- 
ge ceva roseață în obrajii lui slăbiţi, 


„Acum sta iar lângă ea, pe pat, cu 


privirea ţintită pe faţa ci suptă de 
zăcere. Prin fereastră pătrundea un 
snop de raze călduţe. Văzduhui se 
linipezise. tn fir de beteaiaă îi săruta 
pleoapele smrăvezii.  Simţind ceva 
căldură, pleoapele căpătară putere. 
Se ridicară si-acu ocbil adânciţi în 
fundul capului căpătară o  strălu- 
cire dureroasă, cu reflectări de apă. 
II privi puţin apoi şi înţepeni privi- 
rea în tabloul din perete. Il privi 


mult, mult, cu fruntea uşor încreţită, 


apoi colţul guriței mici se încreţi, 


în răsărirea unul zâmbet trist. 


„Părinte ! părinte |" Atât! Făcu 


gemn cu mâna să Sapropie de ea. 
„Părinte... 


eu mă duc părinte...” 
din ochii ei adânci ca două ochiuri 
de fântă, pornhă două siruri de la- 


crămi — strălucitoare că  daman- 


tele — ce-i brăzdară faţa, în jos, pe 
gitul cu andrelele eșite în faţă, si 


se opriră pe marmura peptului. 


„„Marioară ! cui mă lasr Mavoară? 
„Saâăt.! — 
făcu ea — tu nu trebue să plângi,De 
ce să plângi? Uu momeut tăcură. 
Din fundul pământului par'că veni 
un ţâuit subțire și le tremura la a- 


-mâmndoi în urechi. 


„Părinte ! ști cântecul cela, pă- 
rinte ? Cântecul de-atunci... ce l-ai 
cântat atunci, intâii?!... O! tare as 
vrea să-l mal ascult! Simt că m'aşi 
face bine părinte !“* 

Cintecul de-atunci îl stia el bine! 
De câte sute de ori l-a cântatț! Dar 
acum cum să-l cânte, când glasul 
lui cra RILE: când puterea lui era 
perdută ? Suplecase dasuma ei și 
rămase cu ochii țintă în ochii ei, ca 
într'o oglindă. Ii privea şi ea şi amin- 
doi ciicai în ochi: el, fericirea lui 
Tisipită ca un fum, ea, viaţa ei ce 
se stingea ca o lumânare ! 

„Cântecul cela părinte. Il mai ţii 
minte ?1,..“* 

Făcu semn să se apropie mai mult. 
Simţea pe obraji răsuflarea lui căl- 
duţă, dulce. lrase mânile albe, us- 
cate, de sub covertură, le ridică în 
sus împreunate, ca o cunună, apoi 
ÎI înlănţui gâtul, trăgându-l lângă 
faţa ei, aproape-aproape! Si de o- 
daiă, cu un glas de heruvim, odăiţa 
se umplu de un cântec încet, dulce, 
tremurat, pornit din inima ei rănită: 


Ştii tu când te ţineam pe braţe, 
Când îmi jurai amor, ştii tu, 
Acele zile de dulceaţă : 

Tu le-af uitat, et însă nul! 


Şi buzele ci subţiri, aproape trans- 
parente, se lipiră de buzele lui calde, 
într'o sărutare aprinsă, : chinuită, 
lungă... Din părele, chipurile de pe 
tabioii, zâmbeui de accastă destep: 
tare la un trecut îngropat de mult și 
ochii Maicei- Domnului de i-al fi pri- 
vii în clipa aceea, ţi sar fi părut că's 
umezi... Și prin eercevelele ferestrii 
0 aţă de vânt îngâna o rugăciunel... 
[. 
(Urmează). 
| 


D, Jov Soliezino 
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(alei care mi-a erut,., 


» În ochii tăi cei mari tu portă 
Liemină de -inineății, 
Căci nopiei sufletului meu 
Tu i-a vecdut tiață, 


Alăia farmece poartă "n el 
Al genei gingeş tremur 

Cn fața ta mă simi atât 
Dr nite — şi mă cutremur, 


Te-am tnldlnit acuma când 
lnret măngroapă anii, 

Și când pe 'nqustele poteci 
Se sculură castani, 


Dev totuşi parcăn suflet simt 
Cena ce MĂănN fioară 
Căci însuți tu, frumoase, eşti 
O dulce primăvară. 


0 oră "'ntreagă le-om privit 
- Si te-am iubii în taină, 

0) od doar an îmnbrăcaţ 

A fericivei haină. 


Dar ce-a rimas, frumoaso azi, 
Din clipele acele 

De cât un suflet sjărâmat 
Şi-un visălor de stele. 


i Mihail Alexandrescu 


Fi 


3) 


CUGETĂRI 


Din iz A pala 


Cel mai bun mijloc de a te răzbuna 
e să nu te asemeni celor răi. 
% 











Gândegte-te că fie-ce lucru e făcut 


ca să moară, 
e 


Mulţumeşte-te cu puţin : 
înțelepciunea. 


aceasia e 


Nu fii mândru când ţi se dă, nu re- 
greta când ţi se ia. 
* 


Trejbue să fi drept sau să stii șă te 


indrepți, 
* 


Ca Antonin, patria mea este Roma; 
ca om, patria mi-e lumea intreagă, 


VIAȚA"N GLUMĂ 


Domnul care vrea să apute Lramvaiul 





Domnul care vrea să apuce tram» 
vajul este, de ohiceiii, scurt şi gros. 
Obozeşte foarte uşor. Tocmai din 
riuiua asta vrea să mMearpă cu 
triaunvaiul, în loc să meargă pe jos. 
Și tocmai din pricina asta, d» sigur, 
mai nici odată nu izbutește să apuce 
tramvaiul în staţie. 

Să nu credeţi însă că se descura- 
jază pentru aşa de puţin lucru, 

Foarte curagios dă fuga după va- 
gran. 

La inceput, lucrul merge. Vagonul 
e la zece melri denaintea lui. Are 
să'l ajungă. lesne. Se repede, aleargă, 
cu surâsul pe huze. 

Ca din întâmplare însă, tramva- 
iul care de-ahia se mişcă pe str. 
Cottei, oprit la fiecare minut de îră- 
suri și de căruţe, nare nici o piedică 
dinaintea lui. Vizitiul bate în clopot 
si cali aleargii ca la curse. 

Altul sar opri să aştepte, Tram- 
vaiul St. Gheorehr-Piaţa Teatrului 
trece la fiecare cinci minute. Nimic 
mai simplu decât să aștepte vagonul 
următor. Ă 

Doninul care vrea să apuce tram» 
valul nu se opreztu. | 

Nu mai surâde. își strânge basio- 
nul în mână, își iuțeşte picioarele 
scurte şi se apropie cu câţiva metri 
de vagon. 

Pe platforma vagunului, pasagerii 
încep să se intereseze de acest soiti 
nou de sport. Domnul care vrea să 
apuce tramvaiul pricepe. Amorul lui 
propriu se trezeşte, îşi îndoieste sfor- 
ţările. De data asta, parcă şi-a apu- 
cat surâsul în dinţi, așa scrâşnește,. 
Sprinecnele îi sunt încruntate. A- 
leargă, sbhoară. La sputele lui, pul- 


panele jachetej flutură ca Niste stea- 
guri bătute da vâni.... Sboară si uri- 
na deja i se îninde ca să apuce mă- 
nerul scării vagonuliii. 

In momentul acesta, un cap de 
cal apare, piczis, între el și vagon 
tăindu-i druniil. E un căruţaş care 
trecea drumul... urmat de un al doi- 
lea, de un ul treilea... 

Domnul care vrea să apuce tram- 
vaiul a dispărut din oclii pasageri: 
lor de pe platforma vagonulni. De 
sigur că sa pierdut în mulţinie. A 
renunţat la luptă. 

De loc! 

lată!) apărând din noii, sttecu' 
rându-se printre trăsur: cu riscul 
de a fi strivit la fiecare pas... E 


roşu, violet, congestionat, stă să 


pleznească. Aleargă.... aleargă.... Și 
conductorul, interesat și ol, îl ur- 
măreşte din ochi fără să tragă clo- 
poţelul de oprire. 

Poate că nici nu se gândeşte la 
asta. Poate că, psiholog din îire,ştie 
că domnul Ware săi mulţumească, 
vrând să'şi datorească numai lui 
singur succesul... Poate câ e şi ti- 
călos el, așa, din fire... 

Si domnul care vrea să apuce traim. 
vaiul aleargă mereii, de douăzeci de 
ori împiedicat în fugă, de douăzeci 
de ori scăpat din învălmăşeli. 

Iată spitalul Colțea, iată  siatua 
Brătianu, iată piaţa Primăriei, stra. 
da Biserica Enci străhătulă în acea. 
stă goarnă omerică. 

O! fevicive! Din spre strada Acade. 
miel viue un automohil și se pune 
de-acurmezisul liniei. Tramvaiul se 
opreste. Inlr'o storţare disperată, 
domnul care vrea să apuce tramiva- 
iul se repede. Picioarele lui scurte 
se ţin unul după altul cu o ropezi- 
ciune fantastică..... Ochil îi ies din 
cap... O ultimă opintealâ... In sfâr- 
şit! A pus mâna pe mâner, se înaltă, 
pune piciorul pe scară... A apucat 
tramvaiul. 

La douăzeci de metri. e Piaţa Tea 


trului. Vagonul se opreste, toată lu- 


mea se coboară. 

Și domnul care a apucat traniva 
iul se coboară şi el. Până aci vrea să 
vie. Și pornaşte încet, pe calea Vic. 
toriei, căscând gura pe la ferestioeln 
prăvăliijor, pe când tramvaiul ȘI. 
Gheorghe-Piaţa Teatrului, trece me 
vreu din cinci în cinci minute..... 

Costache Glumici. 
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Joi, 23 Septemhrie, 

Azi ca exi, mâine ca azi și ca Mii: 
ne în totdeauna. 

Acelaş şi acelas lucru, Siăibat ace- 
leași străzi de la mine de-acasă și 
până ia rhinister, mă întâlnesc a- 
proap- cu aceiaşi oameni în toate 
zileje : iată olteanul cel voinic cu co- 
șurile încăcrate de zarzavat proas- 
păt, colea cotiga de lupte cu căluţul 
i bălan și slab, colo lampagiul îşi 
reazimă scara de felinarul din colţ 
să-i șteargă, geamurile, dincolo cu- 
peul cel luxos îşi aşteaptă în poartă 
stăpânul... La minister sui și cobor 
de patru ori pe zi cele șeaptezeci și 
şease de trepte, deschiz acecasy use 
CH gcamuri a camerei aceleia nusu- 
îerit. de tristă şi mă aşez lu acelaş 
biurou de stejar picat îci colea fe 
cerneală și pe acelaş saun de pae 
cu rezimătoarea de lemn. 

De doisprezece ani de zile aşuuui 
mănânc amarul. Da, că-i tare greu 
şi nesuferii de-amară viaţa accastu 
de slujbaș, totdeauna în lipsă. 

Initrebaţi pe ori şi care si pe ori și 
când, ce ii trebue, de ce are el nu. 
voe iai mult: şi-l veţi vedea pri- 
vindu-vă — doar atumci drept în îa- 
ţă — şi cu nişte ochi mici, vă va 
răspunde cald de tot: 

— Bani, doar,bani îmi trebue. 

Da, dear bani le trebue mai mult 
şi de han duc ei sărmnii lipsă. 


Sunt doisprezece ani de când sint 
slujba: și parcă nici pănă azi vam 
putut, să-mi fac o îize de şlujhas cu 
adevărat, 


uni, & Uctombrie 19u. 


Nu stiu ct, dar Du Tur zi ă% 
de ce? 

(iute. lată, vtiete Clir 
celorlalți culegeri de hei. 
cun Sapropie de tite şi re buc să 
găsească si în firea nuca ut loc 
prielnic să poală trâi îot pe rluleto 
ca sin fivea celartulţi. cu ini x: no 
tâmplă deandouseie. Ohiceinriin lor 
se lovesc de fiveu micu cu deo stire 
tare si rece si le Sint! cun suni asa 
trist. dureros de trist. se inuwruziie 
iar asupra celorlalţi. 

De, asa e firea nica. 

Să fiu eu de vină că sunt asă. sat 
să înviinovăţese pe părinții nui curt 
maii fost slujbasi inaintea ara si 
cari mai căii! nici la oraş, în ruijlo- 
cul atmosferei ucostuia tnisuterit da 
grea. ki au trăit la țâră in ruterul! 
curățeniei și simplicitățer. îngrud 
de casă, de vite. dv 0ogvuarp. Și unt 
rele lor nu suni mal tuari do ue [m 
goane, nimica toată penru noi vei 
de la oraş. dar pentru ti mult zi în 
că mult de tot, căci din cele gre pr 
goanc au trăit ei din belsug, rne-mu 
dat la invăţătură. pe toţi sapte caţi 
erali pe lingă casă lor si pe ine 
ui dai si la oras să uvăţ nuai Muia 
carte decăt celialţi, să mă tac si ci 
beer, dr! 


Mou Pe 


Vă bis 


Pentru mine nun se deasilstr o zi 
de alta de cât prin răutatea iunie: 
lor. Si ei parcă întrun: ac usii | 
ca să avate din zi în zi si din ce în 
ce mal bine, sufletele Jor încete 
nuniat si numai de răutale. | 

In nimic n'a făcu omciiivoa uri 
mari progrese de cât în văntate, 

Luaţi pe omul presupus col ini 
cuminte, cv sufletul cel nul cura! zi 
plin de sentinieontete cele nai ru 
moase. răscoliţi-i nuţiu fapivle si 
veți vodoa că trebue să găsiți it et 
0 părticică mică ue Lou, ui pie out, 
de răutatea. 

Da. dar oanienilor Aceselnra. ra” 
din păcine sun! ioarte var) = le 
Arta! picul acesta de Tăutate, nu În e 
ertai însă cclatalți cari nai în = 
fleiul Jor nic! cel puţin un pic do bu 
Nătate, 


Când am intrat azi diminoaţă p2 
usa Diutroului si atu dlui bună atitiit- 
neaţa celorlalţi, Nici unul Mit tatii, 
mulţumit; toți cu vapciele plecate în 
hârtii păreau foare ocunaţi. Du do 
asta Du n mai plănez că na atu 
vățul cu a]. 

Ni mă pol sufepi și pace, 

Da. dar nici e nu n pot Dute 
ca, în ruplul capului, cu gusta 
lor destrăbălate. 

In fiecare scară so duce pu totii să 
se cinsiecascăă la căreia PU cls 
Col, cu vinul buu si ţuicau curul. 
cum zic ei, — și toţi trebue să bi 
în sănătatea celui ce i-a venit rau. 
dul la plată. | 

Și odată cu banii se duce și sănă- 
tatea. 

La astea pe mine nu nai putut 
prinde părtaş și de-acolo vrajbă ni 
re între noi, 

Davy, nu știi zăit ce-ar trebui = 
facă cineva-—înainte de toate - in 
locul mei, cu 135 de franci pe Ii 
din cari să plăteacă chirie, să-si în. 
grijeuscă de nevaslă, de trei cupiti 
si câte altele multe. 

Ei. ah dreptatea lor, că Que. pi 
lângă leafă tot mai pot să rupă cule- 
va zeci de lei pe lună, dacă nu si hui 
mult. 

Şi. Dumnezeu să mă  erte tar. 
drept vorbind. ce pot face ui oi îi 
vremile de azi, când unu te mai pot: 
lipi de nivic de seiunprte. 

Işi au si ei greutăţile lor cari mui 
de cari mai mari. 

Afar din cale de bine și frutuuos e 
să fic ciueva clustit azi, dar într» 
astfe! de atmiesferă,cind toţi în prea: 
mă ta nu sunt, si cand cel cari 
Sunt. puși întradins să ne arate ca. 
lea binelui, fac altfel, ce mai “oţă ta - 
ce tu, umilule sluibas? 

Nu poţi să te pui înmpotiiva Clui- 
rentului. 

hd 

I-ain dus d-lui sef niste Darul să 

ie isşcălească, dar el nici nu su ut 


Li 
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a tdi a ata cl anala 


tat la miine, mi le-a suueit din ină- 
nă, si a aruncat din fugă ochii pe 
ficeure in parle, pe trei din ele mi 
le-a rupt, si abia pe a patra cu în- 
drepturi a iscălil-o. Mi le-a aruncat 
apui iu faţă, spunândlu-diă răstit : 

„Nu e do dta slujba, d-le, lasă- 
țe de ea. nu vezi, numai greşeli faci. 

Nici el nu poate să mă sufere, mi-a 
dut să înţeleg de multe oul. 

Acum zece ani de zile, când cine- 
va n:ă ndeminase să iati de soţie pe 
nepouta sefului, o fată cam irecută. 
cu defecte multe și calități de loc şi 
eare nai presus de toate era și cam 
pretențioasă,— că de, era de nean, 
- eti nam vrut. [ii am ținut mal 
mult să fie bărbatul bărbat si fe- 
maia fenice, am tinut can căznicia 
mea să dommocască liniştea cea mai 
dezăvărsită, căci numai atunci e at- 
movie plăcută şi fericire deplină in 
Cusză. 

SI asa am făcut. 

l:, dar câte-amn mai păţit în m 
mă. 

Am fost mutat numai decăt din 
<oyvviciul d-lui sef în alt serviciu, 
si de ucolo în altul, si de acolo în al- 
ful si asa niereu pănă lată-luă a- 
enina adus tot alei, 

Do si at trecut zece ani de atunci 
Din acu, ura ce-o avea pe mine 
țot. nu i-a trecut, 


* 
Zi. de câle ovi imt îusenmn în 
caci. ună câte una,  întămplările 
niele  îvăite si cănd mi-arurne ochii 


pe ele. văd că's cu mult mal multe 
«ne vele de cât cala bune. Si atunci 
sint crunt se iasă. parcă, încetul cu 
încețul o negură. deusă şi parcă a- 
fuunci asi vrea si rii să stărsese tnt 
încetul cu încetul zilele astea atat 
da ctivuuite. Dar... auz a resuflare 
HIsoară si-un crâmpei de vorbă... FI- 
die ochii. iată. colea în leagău Flo- 
vica cu iiuuţele sul cap si Obră- 
jurii ei vineri Visează clu slin ce 
cula îm pălucul lor cu plasă de sfoa- 
1ă. po de lături. Puiui cu miinuţele 
petrecute după gâtul Dorinei, don 
linistiţi si Devăsători de ce va fi 
inăine. iar aici lingă mine Tudora, 
cu fruntea inerețită, țose poate în 
vis fericirea viienţilor din preajma 
noastră. O răsufiare  Iinceuvantă- 
jotrre uni mănaze sufletul, iată cutu 
se Pitici vălul . aceia 

do dureros do pe el, mă 
din visuarni avcusla urâtă si 1nDol- 
duvi noni si puewhiee mă îndeamnă 
avi la viu. 

AL vmeăzu, 


Lă 


veinchipuit 
vedestept 


P. G. Paul 
g ——— 


COBRA 


II 

fam transpotiat în casă. lan 
doziăcut haiucle si iam ţinut capul 
sub ul robinet de apă. In fine îsi vo- 
veni puţin iu fire asttel incat putu 
arunci îniprejur o privire oboziLă. 

— Viute este vu? murinură el, 

—- Nu fil nebun, Goring! zise ma- 
jorul iritat. A fost o viziune ca și 
tânăvul cu firul de aţă. 

— Elipunoză!: exclamă Yermin din 
camera obscură a majoruiul unde 
îs avanjase repede plăcile. 

—- Freliie să mă duc la eu afară. 
zise iarăși Goring cu 9 voce răgu- 
sită, 

— Aceasta nu trebue so faci! stri- 
pă muiorul si fără să vrea iși dădu 
pe futi inerijorurra sa. 

LI trimise un curier călare după 
doclur, pe cond nul ceilalţi ver 
Min iocruninase iutraceeca cu plăcile 
sale, ținea pe Corina, cate avu- 
sese un acer de furie. Alaiorul a- 
vea. să-i inultuuvască un ochii va- 
năt, si mic-ri trase două palme 
sdraveru nai înainlea de a sosi nuc 
dicul. 

— Are aparenţa de un acces de 
nebunie acută. zise medicul făcând 
lui Goring o injecţiune cu o scringă 
mică de argint. Goring deveni mai 
ținistit si Lam usoezut pe un pat al 
matovului. 

EI continua să se jeluiusră: 0 
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D-l General P. 1. Gigurtu 


AA 


Incă unul din ofiterii nostri supe- 
riori, cari fac fală arniatei noastre. 
Generalul P. I. Gigurtu, născut în 
1846 dintro vechie familie boierea- 
«că din Oltenia, si-a inceput scoala 
in Severin unde, pe vremuri, pahar- 
Nicul Ion Gigurtu cra prefect. 

In anul 1564 sa dus la Paris sia 
intrat intern in liceul Louis le Girard 
partea științifică - si in 1506 a tio- 
cut în şcoala niilitară dela St. Cyr. 
A uviuat apoisșcoala de stat-major 
din Pasissi la sfârsitul anului 1372, 
iccotenent, sa întors în ţară, la regi- 
mentul 2 de roşiori, pe alunei cu 
garnizoana in Bucuresti si peste un 
an a trecut căpitan, în Statul-major, 
pentru ca în ISf? să fie înaintat ma. 
or. 

Pe timpul războiului distinsul ofi- 
ter a fost sub-zef de Stat-major la 
corpul I de armată și la diviziile 
asi 1, si sef de Stat major la divizia 
| de Cavalerie. Pe câmpul de luptă 
a fost distins cu ,,Viriutea militară“ 
si ordinul „Steaua României”. 


iubesc - o iubesc“, Povestirăm medi- 
cului toată întâmplarea si faţa lui 
deveni foaste serioasă. EI trăise des- 
tul în acestă iară pentru ca să poată 
cunoaste multe lucruri despre cari 
cărţile sale nu spuneai nintic. 

De odată furăm înirerupți de Go- 
ring, care întreba cu o voce inceată, 
că unde ati plecat fahirii. -Trebue să 
mă, duc după ei, zize el. 

- Nu iii idiot, zise maiorul. Aici 
na fost nici o „ea, a fosto fată. 
morgană a diavolului şi altceva ni- 
Mic. Ii dati cuvântul de onoare, că 
na fost nici o fată aici! Nam drep- 
tate, Yermin? întrebă inginerul, ca. 
ve întră în cameră cati surprins şi 
ținand în mână trecă plăci ude. 

— Fireşte că ai dreptate.  muio- 
rule, respunse Yormin si făcu un 
semn maiorului. A fost uumail o de- 
cenţiune optică. Și d-ta dragă Go- 
ring, nu te-ai arătat de loc ca ervii. 
Ai băut prea mult whisky sat ai 
avut insolație? Ce era aceea ce ai 
văzut? 

—- Ai văzuto pe ea? — Faţa lui 
Guring era galbenă ca ceara îur 
privirea obosită. 

— Esti sigur, că n'a fost searpe? 

— Mai întâi, am văzut un şearpe, 








Pia 


TANANININNNNINN 


După răzhoiu îl găsim şei de stat 
major la diviziile I și [IL și ca locot. 
colonel, în veg. 3 călărasi, apoi la 
direcţia personalului din ministerul 
de văzbuiti: comisar regul la COusI- 
Jiul de revizie, la marele stat-major. 
sef de stat-major la diviziz din Du- 
broseu şi comandant al veg. 9 călă- 
rasi la Severii, 

In IÎ559 a fost inaintat culonel co- 
mandant al reg, 1 de călărasi din 
Craiova si în 1891, numit cormnan- 
dant al brigadei | la căiărasi. 

[n Î59) a fost înaintat Ja gradul 
de generul si în acest arad a coinan- 
dat Wigada | de călărași, divizia 
Il-a. de infanterie şi corpul € de ar- 
mată, pentru ca la 1 April 1909 să 
fie pus în poziţie de reiragere. 

Este aceasta o adevărată carieră 
de militav si armata întreagă păs- 
trează de d-l general Gigirriu anin- 
tirea canaradului de seamă, sefului 
iubit. Ă. 





tr'o. frumoasă slare! murmuitră Yer- 
min, care ţinând plăcie la spate, 
şedea, la picioarele palatului lui Go- 
ring şi-l privea cu milă amestecată 
cu interesul observatorului științific. 

Era o fată frumoasă Goring? 
Sau avea picioare de lemn şi dinţi 
falzi ? 

Gorineg . respunse cu o 
de a sc ridica. | 

— Lasă tachinările, Yemnin, zise 
inaiorul, reţinând pe Goring. Prin 
liniştea sa covârşitoare înduplecă pe 
holnav să ia doftoria, pe care io 
trimise medicul. In curână Goring 
adormi si apoi urmânmi un gest mis- 
„terios a lui Yermin, ne-am retras 
la o parte. 

Aj mai văzut așa ceva ? zise el. 

Aici sunt trei plăci, una din monen- 
tul, când fakirul a scos dit coş co- 
bra, una cu fata. frumoasă, cănd 
am văzut-o pentru prima oară, sia 
treia dinu momentul, că 


încercare 


cânul Goring a 
voit să o ia în braţe. Și —— vocea sa 
trelura Nervos să îlu spânzurat, 
că el cât paci era să iubhrăţisesr 
repiila. Ia priviţi încuace! 

El ţinea ultimul negativ la lampă 
— noi vedeam foarte bine prin sti- 
clă figura lui Goring. Mâinele sale 


zise Goring,dar el crescu și se schim- | erau la o distanţă de vre-o trei cen- 
ba în ea. EI tremura ca si scuturat | timetri de o cobră mare. 


de Triguri si cele intămiplate părea. | 


Că-l Cuovirsese. 


Să mă lu dracu cl se află în- 


* 


Majorul tremura, ca si <cuturat 


de frieury. 


— Vodeţi zise Yeruin— ciibietu 





iotografică nu sc lasă a fi hint. 
zată, 

Faia, pe care an văzul-u preia 
blându-se pe verandă. nu fos alr. 
ceva, decât diabolicul searim: veni: 
Nos. | 

— Astea suni, prostii. Veriniri. Mu. 
jorul treniura încă. Aceasta a fo-: 
din partea fakhirului v glumă cu în 
tul nesărată. Poţi astepta utili i 
bime pină când va ai facu acas, 

Fii și maiorul voiau să veghe: 
nuaptea lângă Goring. Il so dia: 
tise. Medicul făgăduise că va vai 
pe la ora 2 ca să-l vadă. după cr se 
va reîntoaree de la o serată. | 

Mă hotării să dorm câtevu vre şi 
apoi să ţi n locul maiorului. 

Pe la ora 1 și jum. ai: fost dusi: 
tat de niiurul, cure Dă scutită bi- 
ne de umăr. (sorimg plocasi. — fu 
spuse el, -— de sigur că filiid cuipriis 
ce cea mai mare groază. 

M'am ridicat de pe pat si mate 
dus cu el in cameră. în cart vezi: a 
se el. Goring plecase. Tereastra ue 
la verandă cra deschisă si ne urări 
pe unde a ceșit. | 

— Pe la oru | adownize, însi sept. 
maiorul. Inchisezeni si en schi 3 
am aţipit câteva niuinmile. 

Pe când el vorbea. voni ulii, 
care se speriă ca si noi. când îi 
comunicat dispariţia pacientului. 

Fură chemați toți sewvvitovii. si 
poi plecarăm cu toții cu sal vân 
tăm. Diu cauza boalei sale. 
pulea ști ce va face. 
Probabil că cra să l căsinu posie 
căteva ceasuri. Hainele sale cra n 
turnate în cameră. si un bărbat ui 
care era îmbrăcat nNnutiai ii că 
mașă de noapte nu putea merge d 
pante. fară ca să provoace senzaţi 

Dar deja în fundul giăciinui n, 
jorul se opri scoțând un strică: ui 
groază, Nu puteam să vedea ui: 
carece cărareu îngustă era 
paiii de corpul gros al nuatorului 
dar am auzit un fusnet usor print 
frunzele căzute și văzurăti tnin 
ivaiorului căutând repede ca fulan- 
rul revolverul din buzunur. 

Impuscătura răsună încă fu qi 
chile noastre. când auziriătu er ul 
fosuet, mai puternic, al boscheiulu: 
și pe major îngenunchiut lingă îi: 
Corp Oiietesc căzut jos. 

—: Aici este el — sărinanul Guoriia) 
zise el incet, | | 

El trase un chibrit pe cutie. =: 
cănd acesta se aprinse, văzurăn pă 


aa 
VE IRI: 


. 


Asii 


Goring zăcând mort cu capul pn g--- 


nunchii maiorului. Semnul ineruaz 
tor al unei inușcături de searpie 
vedea la gâtul lui. 

C. Scurtu 


_—— n —— 
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AS VREA 


Săb zăl de aur doarme [irca 
Pe-aripi de vânturi legănată 
Si codul, veşnic, treaz vrphiuzil 
Soptind v doină tremurat. 


resai can somn poveşti vrăjile 
Din alle vremuri ce Sai dus 
Șincel, încet mi-aduc aminte 
De-o fericire ce-a apus. 


(Copii ce-am fost... Noi nu ştiau 
Cn hme totul are rost 

Sacele vremuri ati trecu 

Saci, zăânibind, zip: A Țfosti, 


(ind tu plângeri. plingram și cui 
ia lu ce iute te "pace?! 

Si et râdeam de dragul tăi 
(rind lăcrrucnd mă sărulai. 


Aecui aşi vrea din not să viy 
(tan fața ta să mă 'nfigi 
Sin umbra nucului bătrân 
Sd te sărut cu drag şi dur 


Să pling şi vii, sar tu să rd 
Ca tun strdin de plinsul med 
Durevea taincă să-mi crezi 
S'apoi să vid... lu și ef, 


Pitesti. I. N. Pârvnlescn 


E N e E i 


nora me paa— ralreea pa me 
rogi i 


. . ic tateaă 
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poruucitor al iui Charles, 
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MARE ROMANA de FEZSIM BOI OIRG 


și sfârșit — 


—— Urmare 


-„,Scumpă Toaneto, îmi scria, nu 
mi-a să mă înșel, amintindu-mi că 
într'o zi, Charles, mi-a spus că te 
iubeate si sunt curioasă să aflu 
dacă a avut curajul să ţi-o spue... 

Indienată, motolii scrisoarea, pen- 
*ru ce să mai urmez? A! Aacă pu- 
team să părăseae Rotamburgul! 

Toată lumea mi se părea indife- 
rentă, toți foarte zăpăciţi, astăzi! 
Se întorcea oare Churlaş? 

Cutrcerai priu toate odăile ca să 
Kmi confirm bănvelile... nu era ni- 
Taic anormal. 

Mai bine să-mi iaii măsurile din 
vreme, îmi zisei ei Atunci. şi Mă 
urcai in pod să văd dacă cufărul 
mueit era în hună stare. Nu mai îl gă- 
sii acolo: poate mil luase Charlota. 
E! da, Charlota. 

In ciuda mea, pusesem  scrisoa- 
svoatea în buzunar, o srosei şi mă 
asczai pe un cufăr vechi, ca So ci- 
tesc : 

„Eu sunt foarte bine aici, simt că 
venasc la plăcerile intelectuale ale 
cavitalei, aşa că nu mă mai înțe- 
leg singură, cum am cugetat un mo- 
meit, să mă fixez în ghioacea voas- 
ră de Roteutburg. Prinţul a obținut 
de la tată-săti pentru mine, -0 rentă 
în adevăr prinţiară, și acesta a în- 
ţeles că nu Ți'fea pretinde ca la 
vărsta mea su mă retrag întro mâ- 
năstire, nici chiar pentru titlul de 
canonică. Pentru un moment, ca să 
se supuie dorințelor părinţilor lui, 


cari ţintesc a ne depărta unul de al-|] 


tul a întreprins o călătorie lungă ia 
Locurile sfinte şi în Indii. Dar cum 
toate sunt înt'o stare de statu-quo, 
în aşteptare, îmi satislac gusturile 
mele de lux şi de viaţă bună. Regret 
că nu te pot invita să vil să mă vezi, 
de oarece nu sunt de cât mosafira 
d-nei de Mellern, dar o mosafiră plă- 
tită, De altmintrelea ţie nici nu ţi-ar 
piace viaţa ce ducem noi aici. 

Pentru tine e lumea întreagă, ţa- 
Ta ta şi Goui ochi albastri"... 

Nu mai putuiii să citesc înainte; 
vream să plâng de ciudă, dar nu-mi 
+eneaii lăcrămile. 

hămăsei înlemnită pe cufăr, pri- 
vind ia un păianjen care îşi urzea 
pânza între două dulapuri pârdin- 
du-zi prada. în jurul mei. totul era 
livistit, şi tăcut, în eât putui să aud 
foarte bine uruitul unei trăsuri în 
cuute. plescuiala veselă a unui bici 
şi să recunosc o voce foarle cunos- 
cută care facu să mi se oprească 
sângele în lac, 

Se întorsese prin urmare şi mie 
nu vroise a-mi spune nimic. 

Vocile se ridicat până la mine, 
ehemându-mă pe nume; usile se în- 
chideai cu repeziciune. Antoaneto! 
Antoaneto! Antoaneto! strigau din 
toate părțile. 

Fu nu ntă mişeam, ideea că nimeni 
nu har fi căulat unde eram şi că 
ași putea pleca fără să fiu zărită, 
pe intuneric, seara, nu mă slăhea: 
totul ere de a sta liniștită. Unde era 
să plec? nu ştiam ; singurul lucru 
de care niă temeam era să apar în 
fata tui! li auzit căutându-mă, che- 
mand: mă simţiam în siguranţă, 
departe de ef. şi cu toate astea, ini- 
ma mea bătea cu furie. 

Vocile se înmulţiră, 
părati. apoi de odată 


ingrijați, su- 
auzii glasul 
Dorun- 
cind lui David să pue numai de cât 


caii la trăsură. 





NEWTON 


Isaac Newion, a tost un ilustru în- 
gățat englez. Et sa născut în anul 
1642 în locatitatea Woeolstrope a- 
pruape de Grantham (comitatul Lin- 
enin; si a murit în anul 1827 în vârs- 
ta dn Sb ani. Prin tilentul săi New- 
tan au fosti considerat unul dintre cei 


Ruşinată, zăpăcită mă sculai. Ce 
copilărie şi vreamn să mă ascund? 
Pantru ce iaşi îi arătat că mă te- 
meam să îl văd? Cu un pas greoi, cu 
sentimentul unei slăbiciuni externe, 
mă scoborâi pe scară, 

Coridorul era gol; din curte îmi 
venea tropatul cailor pe cart îi sco- 
tea. din grajd. Cu mâna tremurândă, 
deschisei uşa care da în odaia d-rei 
Roden, din salon se auzeaii sgomote 
de paşi repezi, pe când d-na Roden 
zicea cu vocea ei blândă: 

„„Linisteste-te Charles, af s'o apuci 
la statie, 

„D-zei să te audă, mamă! Nu 
știu ce se va întâmpla de nu o gă- 
seşc |... 

— “Te rog Charles! 

— Mamă, 


tea trăi in casa asia, fără ea Mal 
lăsat să plec, îmi spui că mă tv- 
hesie. dar nu af ştiut să mi-o păs- 
trezi, 

A! de ce team ascultat? 

Cum eva obiceiul ei, nu răspunse 
nimic și plecă lăsându-l singur. Des- 
chizând ușa odăei sale, mă zări, şi 
rămase pe loc, fără a scoate un cu- 
vâni, dar privindu-mă cv un aer de 
raproş. Apo, lvându-mă de mână, 
mi-o strânse cu afectiuna și Îaui zise 
iscel : 

—- Ală duc să ţi-l trimit. 

Dar apgâţându-se de gâtul ei și în- 
năbusind de durere îi răspunsei: 

„Nu, nu te rog! Dacă te înseli! şi 


"nu e de cât pentru a se răzbuna. 


Uşa de alături se închise repede; 
eşise Charles. 

Ea se desprinse din braţele mele, 
şi arătând fereastra îmi zise cu gra- 
vitate : 

„VUite-l că pleacă cu inima plină 
de teamă şi de disperare! Aşa crezi 
că se manifestă răzbunarea? Du-te 
ia fereastră, Toaneto, nu îl lăsa să 
plece ! Şi când îl vel avea în faţa 
d-tale cu ochii plini de lacrimi, ce- 
rul ertare, de a fi luat drept ipocrit 
pe cel mai bun şi cel mai cinstit din- 
tre bărbaţi !“* 

Mă duse la fereastră, 
veam voinţă. 

Charles era deja pe capră, luând 
hăţurile din mâinile vizitiului ca să 
plece. D-na Boden bătu în fureustră, 
eu nul văzui sărind de pe capră, 
căci nu avusei curajul a ridica ochii 
dar îi auzii ţipătul de bucurie şi 
paşii repezi prin coridor. Uşa se 
deschise şi în acelaşi timp fu! în 
trațele iui. Adio toate îndoelile, du- 
rerile, adio orgoliu, toate se topiră 
ca zăpada la soare, pe când doui 
ochi albaştri, scăldați în lacrămi mă 
priveaii cv o nespusă dragoste. 

„Antoaneto, dulceo, scumpa mea 
prietenă, vrei să fii soţia mea? 
zise el. 

— Aşa dar, pe mine mă iubeşti, pe 
mine ,,cealaltă ?* 

— Da, pe d-ta, dar nu pe „cea: 
laltă” ; pe d-ta, unicul. singurul meti 
amor; ar fi trebuit să ghicestt de 
mult. 

— Val! credeam că nu poţi uita pe 
Chariota ! . 

--- Charlota? Asi fi rugat-o să stea 
în casa noastră, dar nu eram com- 
plect vindecat prin amorul ce aveam 
pentru d-ta ? Dacă nu mă temearn 
de un refuz din parteţi ți-așşi fi măr- 
turisit de mult. Am voit săl pricepi, 
fară să ţi-l mai spui. 


nu mai a- 


mai iluştri fiziciani şi astronomi ai 
lunci. 

Tânărul Newton arăţa de timpuri 
o aplicațiune uimitoare pentru stu- 
diti şi un gust pronunţat pentru me- 
canică. 

Mama lui Newton rămămnând de 
timporiu văduvă, îl însărcină să-l gi- 
veze afacerile, însă  văzăgdu-l e 
nare iscusintă ventru o asifel da 


întrerupse el, şi vocea] 
îi tremura de emoție, nu aşi maj pw | 





Dar tu erat mândră, nu al voit să în- 
țeiegi. 

Atunci îi mărturişili că auzisem 
o parte din convorbirea lui cu Char- 
lota şi cuvintele: „pentru a te răz- 
buna“, îral turburasa mintea. 

El zâmbi și zise: dacă ai îi ascul- 
tat mai mult, ne-a! fi înlăturat mul- 
te griji la toţi, căci! ai fi auzit răspun- 
sul meii. 

— Care ? 

— Pentrin a mă rzbuna, d-nă prin. 
ţesă, nu! răzbunarea este iapta unei 
inimi bolnave; a mea este vindecată 
Qe mult şi remwediul a fost ochit dulci 
și scumpi! a! surorei d-tale. Mal 
vrei să pleci şi acum ? 

— A! Charles, nu pot, aş îi fost ne- 
norocită toată viaţa! 

Mă luă ge mână şi mă duse la 
mama sa: 

„Bine-cuvintează-ne, măicuţă ! 

— Copiil mel, scumpit met copil! 
zise ea toarte mişcată şi strângânau- 
ne în brate. 


XXVII 


Când natura fu toată înflorită sub 
sărutările primăverei, într'o zi fru- 
moasă de Mai scumpul met Charles, 
însoţit de mama lul, şi da toţi prie- 
tenii noştri, cu d-rul în cap, mă con- 
duse la biserică, pentru ca să ni se 
bine-cuvinteze cununia. 

După ceremonie venirăm cu toţii 
acasă, unde fu numai veselie în ju- 
rul mese! noastre. În spre seară, în 
tața tuturor vechilor ei prieteni, d-na 
Roden veni şi-mi încredinţă, în serm- 


nui nouei mele demnităţii mănuchiul 


ei de chei, un boneţel cochet şi o 
pungă nouă, pe care strălucea o îni- 
mă roşie, cum era şia el. 

Cu câtă sfială amestecată de or- 
goliă primii din mâna eY, emblemele 
sarcinei mele. D-na Forster voi ca 
Charles să-mi pus el cel dintâi bone- 
ței şi când acesta înlocui coroana 
nupţială pe părul mei, et singură 
mă încinsej cuv punga Şi agățai mă- 
nuchiul de chel. Lăsând musafirii 
noşiri pe seama mame! noasire, ple- 
carăm amândo! în grădină, mână 
în mână, şi la fie-care pas cheile zăn- 
găneaă bucuroase şi ele la coapsa 
mea. 

Ne aşezarăm sub te, vorbind de 
cele întâmplate şi mulţumind ui 
Dumnezeii că ue făcuse așa de le. 
riciţi. 

„Vino Toaneto, îmi zise Charles; 
stiu colo că este un stejar mic, ai- 
dem să îl luăm şi săti plantăm în 
mijlocul pajistel, In amiîniirea aces- 
tei zile!” 

Se duse şi aduse o sapă si după 
ce desrădăciuă arbustul, 1 duse în 
mijlocul pajiştei, unde ti plantarăm 
în scăpătatul soarelui. După ce ter- 
minarăm, Charles zise  luându-mă 
de mâini: 

„Să dea D-zei să se prinâă şi să 
crească, în semn de amirtire şi de 
pace, pentru casa noastră și pentru 
patrie, căci din toate cuvintele nici 
unul nu are ma! mult farmec ca a 
cesta”, 

XXVIII 


Micul arbust sa făcut un pom 
impunător. L-au: îngrădit cu un gri 
laj de ter pe care am puso tăbliță cu 
daia zilei când tusese plantat. Ani- 
versarea aceasta este pentru nol ser- 
bătoare; anul trecut, copilui nostru 
cel dintât, me-a spus cel dintâi dis- 
curs al dul, sub <tejar, acolo unde ne 


strânsese solul metil. 


ura o 24 fericită si solemnă. 

Mama mare RBoden si cu mine, a- 
veam între noi o doamnă frumoasă, 
palidă, întro roche foartţe elegantă, 
şi când etocnirăm, fie care din copiii 
vroia să ciocnească cel dintâi cu fru- 


“tuncţiure îl lăsă să se ocupe cu ce-i 


placa. 

ae :nul 1660 Newton fu ţrimis La 
-unitersitatea din Capdhridge, a 
"vând ca proiezor de matematici pe 


'doctorul Barrow. El nu întârziă săgi 
zîntreacă profesorul şi înainte de 


ani făcu cele mai mari descoperiri 


Asi matematici, precum aceea a bino- 


mului, ce-l poartă numele şi descoa- 
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moasa niătusica Charlota, care veni 
se să fie nasa ultimului ned copil, 
o fetiță pe care o botezasem dimi- 
neața. 

— Ca fericire pe mine! O ruga» 
sem mult până să primească! nu ne 
mal revăzusem; părea că are un 
oarecare dispreţ pentru ţară. 

Soţul ei, Prinţul Moştenitor, mu- 
rise în Asia mică câte va luni după 
plecarea lui, si părinţii lui avură 
durerea de a recunoaşte că asprimea 
lor faţă ge el şi de tânăra lui soţie, 
nu putuse schimba nimic în soartă. 
Charlota se măritase atunci cu un 
baron austriac, ataşat de ambasadă 
la Roma, unde petrecea mal tot a- 
nul. Nu avea copil şi nu prea îi 
plăcea când copii mel o prea mân- 
gâiai. 

După ce plecară toţi mosafirii, în- 
soții pe Charlota în odaia ei, aceeas 
în care şezuse odinioară şi pe care o 
pregătisem pentru ea. 

— Nimic nu sa schimbat, Toaneto, 
în cuibul vostru, fie care lucru e la 
locul lui, nici sus nici jos, mail 
schimbat nimic. 

— Singura schimbare 
stai jos si mama sus; 
din potrivă“, 

Se apropie de fereastră și privi în 
spre castel, ale căror ziduri sc ză- 
reait printre castani si văzui o um- 
bră de tristeţă pe faţa ei O luui de 
gât şi sărutândo cu afecţiune îi zi- 
sei încet: 

„A! Loty, dacă mi-ar putea spune 
că eşti cel puţin fericită | 

—- Fericită ? mă întrebă ca fără 
a-şi întoarce nrivirea la mine: ce 
numeşti tu fericire? 

Am tot ce poale face pe vo femee 
iericită : un bărbat care mă adoră. 
atât cât afacerile ii dati voe. toalele, 
0 casă luxzoasă. amici aleşi; mă duc 
la spectacole, călătoresc, nu este as 
ta fericire ? Şi cu toate astea... pua- 
te că ei nu sunt făcută ca sv cunosc; 
dar tu Toamelio? 

— 0! et, dragă L.oty, sunt foarte 
fericită ! 

— Se vede, şi el asemenea adăogă 
ea. 

Vorbind, îşi sărută fina pe care o 
botezaserăm Charlota, ca pe ea, apol 
mă strânse în braţe şi îmi sopti : Pa 
cea căminului vostru mia făcut 
bine ! 

Charles e însoţi până la portiţă, 
ținând pe copilaşul nostru mijlociu 
în braţe, care îi oferi un huchet de 
trandafiri culeşi din grădina noas 
tră, zicându-i: 

— Din partea lui papa, tanti Chan: 
loto! 

Ea luă buchetul şi se urcă în tră- 
sură lăsându-și pe faţă voaleta ca 
să nu i se vadă lacrămile. 

— La revedere, tanti  Charlota, 
strigă. veselă mica noastră trupă. 

Charles şi cu mine urmărirărn din 
ocrehl trăsura ; urărite noastre o în- 
soţeait în viata sbuciumată u lumel 
inşelătoare, in cure se întorcea, 

ACU, copii noştri se joacă | urm- 
bra stejarului pe care l-am sădit în 
ziua nunţei noastre. 

Deasupra casei noasire, ca şi în 
inimile noastre străluceşte şi astăzi 
fericirea, 


este că că 
atunci era 





Sfârsindu-se în numărul acesta 
frumosul roman ce am publicat, 
«Cealaltă», vom începe în Ntună- 
Pul viitor publicarea uneta din 
cele mai de seamă opere din tile- 
ratura italiani modernă, romanul 


ilustrul Matoit 
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perirea calculul  znfinifesimal, pe 
care el '] numi calculul fiuziilor. 

In anui 1666 Newton părăsi oragul 
Cambridge fugind de olumă, şi se r& 
trase la ia sa de la Wooitrope; 
acolo văzând un măr căzând înaip 
tea lui, el concepu cu această îr0g 
prejurare, prima ide despre gtavi- 
tațiunga universală şi desbre siste- 
mul lunal, 
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El fu numit în anu! 166Ă asociat la 
esleziul |riimei din Cere si 
armă la 16609 lui Barron la cutedra 
sa de optică. Newtan vcapă sccastă 
catedră pînă în anul 1650 expună 
(Cu-si idei cu diesăvărzite Boul. 

In anul 1072 fu adlunis în  Sociota- 
(ca veaală din Dorna. 

In anii uniri Newton Canal 
că arestel sncictăţi o pavte din lu- 
crăvile si» dai întrizile ce te it 
caveă mai cu scamă dinu partea co- 
locului sii Hoorhe, ccă dispută din 
celozie onoarea dosrupeririior sule, 
toate acesta mizerii "| hațirâră să 
păstreze tăcerea pentru mult timp. 
In anul ÎUt* a fast ales ca roprezen- 
tanit al Lniversitătvi din Ciunbridge 
în Canncera Comunelor. dar Hu sa L- 
lustrat nici de curu în politică. Se 
pare că în anul 2012 raţiuvea lui 
Newton sa triibuvat pour noroiul, 
fie în ina Unui ÎNCeNUĂII CE I-A COL- 
sumat o mare parte din hârtiile sale, 
fie iu una uiei prea Luati Ocipa- 
ţiuni intelectuale. Lin acest timp na 
caoupuz nici o lucrare originală. pDU- 
blicand mai mult rezultatele lucrări 
lav sala anterioare, 

Ta 16% tu însărcinat cu retopirea 
nNoaeleloi. nat îutăl fu Numit Dă- 
zitir, apoi director ad niunetărică 
Stitului, funcţiune ce-i asicură 0 
existrulă imdephendentă. 

Lu. 1609 Academia de Științe din 
Paris il numi asociat slrăin; Sacie- 
tatia vecală din L.ondra "1 alcze la 
1:05 ca prozidentul vi, titlu ce-l păz- 
tră până la sfârsitul vieței sale. 

Coi din urmă ani ai vielei sate fu- 
ră tulhuraţi de o discuție foarte vie 
ce a avul de sustinut contra lut Leih- 
nitz cu privire la prioritatea desca- 
pevirei culculului înfinitesima); sa 
recunoscut în fine. că Newton ar a- 
vea dreptul le prioritate. de oarece 
primile Iucrărt ale lui Newton da- 
tează de la 1665 pe când Leibnitz fă- 
cuz si el aceeași descoperire dar 
mut ini târzii, la 1676. 

Priucipalule temelii ale gloriei lui 
New tuu sunt: 1. Doscomnpunerea lu» 
Inbiei si doscoprrirea principalelur 
legi ale opticot; 92. Descoperirea gru- 
vitatiunei universale. proprietatea 
în virtutea căreia toate corpurile se 
atrag in rupart direct cu masa or si 
în raport invers cu putratul distan- 
te... El a explicat prin acrastă lege 
unica miscare a planetelor în jurul 
saazolui. accea a lunei în jurul pă- 
mântului. cursa cometelor, fluxul şi 
refluxul mărei. 

Tui îi se ma! datoroste invențiu- 
nea telescoputui ce-i poartă nucile 
si o mulţime de solutiuni particulare 
si teurii matematica importante 
prin eleganța și rigourea lor. 

Newion era de a răbdare naoho- 
sită. Tutrebându-l cincva cum a fă- 
cent el imarile sale descoperiri, răs- 
pune: „„săndind în totdeauna”, 


A. Vântul 
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Pa culmea eca suai înallă a mMun- 
țibar Carpaţi se întinde o țară măân- 
drâ si binecuvănlală între toale ță- 
rile sătnăbute de Duinhul pe pământ. 
[a svantăuiă în fi ua imătruț si întins 
palat. cip doperă dz  arhiilectuză, 
ude suvt adunate si usgezate cu 
tdlrie toate frummwnseţele naturale. 
ce itupudohesc celelalte ținuturi ale 
liuropei, pu care ua cu plăcere ni Je 
aie umuute, Lin br dle ruuuti 0- 
cotaste, proeciun zidul o celute. toată 
aceusti (ară si dinir'âănsul, îci colea, 
se destuc, întinzându-se până în cen.- 
trul ei cu niste vitouri proptare, mai 
multe Sivtri de doaluri înalte şi tru- 
mase, imăruţe Diedestaluri înverzite, 
care varsă urmele lor de zăpadă pes- 
te văi şi peste lunci. Mai presus dea- 
col brâti muntos se înalță două pi- 
ramide mari de munţy. cu creştetele 
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încununate de o 
ce nitsoave, care ca. doui uriași stau 
ja anibele capete ate țarii, cătând 
unul în faţa altuia. Păduri stufoase 
în care ursul se plimbă în voe ca un 
dcan stăpânitor,  umbresc culmea 
acelar munţi. Si nu departe de acoste 
lcenri, cace îți aduc aminte natura 
ăvilux de iniază-noapte, dai, ca la 
petlila Pomoi, Poste câmpii arse şi 
văruile, unde bivolul darnmitoază a 
lene. Astfel miază-noupte și miază-zi 
lvăese întracost ţinut alături una de 
alta si ariuonizând  împieună. Aci 
“ejarii, brazii şi fagii trufaşi înalţă 
cipul lor svre cer; alături, te afunzi 
intzo mare de orâu si porumb, din 
care nu se nihi vede calul şi călăre- 
Iul. Ozi inecetro te-i uita, vezi coloră 
foluvite ca un întins curcubeii si ta- 
bien cel mai  îineantiitor  Tarmecă 
vedeivca: stânci prănăstivase, munţi 
uitasi, ale căror vâsluri mângâie 
nGFII, paduri înlunocnase, luncă in- 
verzite, livozi mirositoare, Văl răcor 
voasc, găâvle a căror limpede apă 
curge printre câmpiile înflorite, pă- 
e repezi care mugind grcaznic se 
prăvălesc în cataracte printre acele 
amenințătoare stânci de piatră ce 
plac vvdciii si o spăimântă tot-deo- 
dia. Apoi n tot lucul dai de râuri 
cu nume aruoniuase ale căror unde 
poartă aurul. ln pântecele acestor 
nunţi zac comorile minerale cala 
nai felurite din Europa; sarea, fe- 
Pul, arginiul, arama, plumbul, mei 
curul, zincul, antimoniul, arsenicul, 
cahaltul, telurul și în sfârsit metalul 
cel mai imhelsugat decât toate. au- 
rul. pe care îl vezi strălucind până şi 
prin noroiul drumurilor, 
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Baui pe dracui în casă cu lăutari gi 
nu-l poţi scoate cu archierei, 

Dacă ai casă largă, de cât să bagi 
pe a.tul, mai bine bagă mărăcini în ea. 

Omul se bate cu cuvântul! iar nu cu 
băţul, 

Habdă un ceas să trăeşti un an. 

Iracui sade in virtul deaiului şi co- 
Tu! sc răstoarriă în vale, 

Vezi-mă cu un ochii ca să te văz 
cu doui. 





llustrația noastră colorată 








sombardarea palatului re- 
val din Lisabona 

In „Notele Săptăwmânei” din numă- 
rul acesta vorbim despre evenimen- 
tele recente din Portugalia, 

Act câte-va zile, o mişcare po- 
pulară a răsturnat regimul monar- 
chic și a întronat pe cel repubtican. 
Vasele din portul Lisabona ati dat 
semnalul revolici, bombardând pa: 
latul regal, căreia i-a urmat revolu: 
iunea de stradă, sângeroasă, pe care 
o reprezintă ilustraţiunea colorată 
din prima noastră pagină. 

Ziarul „Universul“, prin excelen- 
tul săit telegrafic, a ţinut zi cu zi pe 
numerosii săf cititori în curent cu 
evenimentele din Portugalia, cari, 
poate, încă nu ab luat definitivul 
sfârsit, 
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DIN HAZUL ALTORA 


lcmee practică 


— A cui e casa asta atât de fru- 
moasă ? 

— A d-noi X. 

— bDrace! N'o credeam atât de bo- 
dată, 

-— Na costat-o aga de mult. S'a mă- 
ritat întâia oară cu un antreprenor. 
Când şi-a avut casa, a divorțat de an- 
treprenor şi a luat de bărbat un tapi- 
țer. La moartea acestuia a trăit cu un 
grădinar, 


vecinică  diademă 


— Şi acum? 

— Acum, în casa asta frumecasă, se 
plictiseşte de moarte. 

— Ar face bine atunci să se mărite 
cu un antreprenor de bompe iunebre. 
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JOCURI 


Cuvant trapez 
— de d. Bernandus, Înco — 
sti Fluviu 
ăi ile dia La clădiri 
Colonie franceză 
Matematician. 


Vertical: Consună.—Notă muzicală. 
Locatţitate.—Monetă veche.—Defect 
al corpului.— Măsură (invers).—Când 
ne indoint.— Vocală. 
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Cupoanele și deslezările se 
trimet administraţiei, strada 
Brezoianu, Îl. 





Deslgarea jocului de cuvinte din 
«liniversul Literar» No. 39 este: 
1. Ana—Cana 
9. Pin—GQrn 
3. Fapa—Ceapă 
4. Apă—Sapă 
5, Du—bhou 
6, Aron-—- Baron 
î. Oda— Moda 
$. Are--—Parce 
9. Rae—t'rac 
Persoanele eșite prin tragere la sorţi 
cari at câștigat câte un volum de 
biblioteci din cele 10 acordate sunt 
următoarele : 
Adjud: d. Iosif Seeiu. 
București : d-na Mimi Bosse. 
Buzeu : d-șoara Velha Cristescu. 
Câmpina: d. Fritz Griumberg. 
Cogealac : d. Dumitru Nicolaides. 
Curtea de Argeș: d. (ă. Mis. 
Huși: d-ra Haliușea lt. Isbăşescu. 
Mieriești : d-na Didina D. Florescu. 
T.-Severin : d. lancu Churiţescu. 
Târgșorul Nou : d. Petre Amăriscu. 
FI 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 
ROATE de FEMEI 
—— SUB DIRICŢIA —— 


Doctoruiui Î. HIRIAC 


Chirurg pri:nar; setul serv. de gvnecologie 
al spitaielor Eforiei 
SECTIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
(hemoroide. harnii, inmosi, calcule 
vesicala, stricturi urctrale, etc, 


Strada SI. lonică 8, în dosul Teatrului National 
— TELEFON 2/96 — 


MODE 


Ultimele noutăţi din străi- 
nătate se vând cu preturi 
foarte reduse 


La „SABINA“ 


— Strada Lipscani 72, Etajul | — 


Lângă Papagal 


4 lei prefacerea unei pălării 


In provincie contra ramburs. 
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VOPSEA de PĂR RAPID 


Garantat ab- 

solut nevătă- 

mătoare, răp- 
N ieşte imediat pă- 
N rui cărunţit aaă 
Hi allii, in negru, 
NI io ram, eastaniă 
: sati biond întrun 
ii mod atât? de per- -: 
ii foct şi de natu- | 
IN 2], în cât nn se cunoaște de be căi 
ÎI pivai este Ti put Inirebuințarea mal 
E <impilă şi mai ugoară ce la orl-ca atiă 
A văţeea de păr. Lei 2.50 ia dro- 
î verii și farmacii, i 


PI 
-* sa 









3 'R cea mai rebelă; i 
, USE bronșilele acute și Ă 
; cronice, tusea mii-Hă 
D surească vindecă sigur : 
i PECIOSIN ITEANU A 
i --Sticla îsi 23. —Orogeerii şi Farmaeil-- N 


Anemia 1.OroSa. reirastenia. isterie. E 
"E s.umcinaea genera: combate 


HEMOLER IIEANU 











rate, 






prins 
Ea, 






Ș ate corpului slăbit. ă: 
Și Sticia lej 4.—La disguzrii și farmacii N 


PD i-a 
DI LN 4i (dea 
per Pe Pooh 


BAAMAA 
MIGBIENA 


dureri de cap, de 
dinți, nevralgii, du- 
rer! reumatice, vin- 
decă sigur Pastilele 
Nevralaine Ju- 
wist. aprobata de 
Consiliul sanilar. 

2.50 12 droguerii şi Carmacil 


BAM 


De inchiriat 


iu calea Victoriei, 113 
ia efaj. 1. un splendid a- 
parlament comfortabii 


cu prețul de 2.500 anual. 


Una priivălice eu cnmeră 


şi pivniţă cu preţul de 1880 


ICE sumual, 












































Pe 


in strada LABIRINT 87 


2 apartamente constr'uc- 
ție nouă, modernă, com- 
tortubile., cu pavrebetc, 
sobe de porțelan. tera- 
cotă, apă, toi la canal, 
fie-care avand curte sc- 
paraiă, cu preţul de 


30009 si 2000 iei. 
Amatorii se voradresa d-lu! 


N. D. Câmpina 


sir. Brezoianu No. 11, 


Ma ziavul 


„UNIVERSUL“ 


NSE AER PERL IEI PES 
Reclama e sufletul comerciului 


UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOS 





înainte 


se obține prin întrebuințarea creme! 
și pudrei FLORA preparate de AL 
„Steanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 


mărește efectele uimitoare ale cremei 
ă «FLORA». Crema lei 1,50. 
întrebuințaraa cm și pi Ela «flora» lei 2. Săpun Flora lei 1,28, 


Pudra 


Pomadă de păr «sFloran neîntrecută pentru îngrijirea rațională şi 
higienici a parau, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 


mare le 3, 


4 


mică 2,50. Pasta de dinți «Bucol» lei |. Apa de 


rea tenului lei 2. Sâpun de Lapte de crin «loa» lei 1,20. 
la nsmulţumire se restiiue imedial, costul. 


SI E ARIPI E E PER E UE RE RE) ED 
| UALVERSUL LITERAR» 


ia «Bucol» leă 41,50. Lapte de crin «Flora» pentru infrumuse- 


Cupon No. 40. 





o — No. 40. UNIVERSUL LITERAR mami, & Octombrie, î%tu. 


NOUILE PREMII 





iși 
n he 
poll 


Ă “ALE ZIARULUI 


„UNIVERSU 


Cu începere de asiă=7i, ziarul, Universul: oteră abonatilor săi următoarele mari - 


[| 


Construită anume anul acesta pentru abonaţii noştri, în posiţiunea cea mai incântătoare a Sinaei, 





şi de valoare premii: 


O VILALA SINA 





„ne strada iniriiea. 





Zina Bicieletă, una 
446580 Puşcă de vânătoare 
RAR 20Ă și un pistol automat 
ze E: Cumpărate de la marele 


(4 magazin de arme, B.D. 8 
ri. | Zissmann calea Vieto- 









Un Dormitor | 


„de bronz 
Foarte elegant, de mar 
valoare, cumpărat dela /n img EPA, 
dustria Metalică  Marcuw. Te A că 
B-dul Elisabeta No. 5. az 


Un Divan-Pat 








« | - A IE pată - = Di i: miei 44, 
și un salonaș modern j4- PE = : di 
Cumpărate de la marel: [8 4090 7? 4[| n Gra mofon 
magazin de - mobile «li [SEZZĂ E n APA E 
Centrali» Moro Datei 8 o e. RI 
fremer, str. Carol No. 62 [i retea 


„Un mare piedestal e al: 
de marmoră RSSE - 


| - A dna de la manele 
„Foarte fronios sculptat, did 


magazin Jean Feder, 
calea Victorie! No, 54. 





„pentru flori. re VAR iat: Da 
Un Maut ornat cu flleș Da oeis ȘI$ ua inel de damă cu 0 piatră de valoare, 

Un eeasornie de aur pentru bărbat și O pe- £l$ 40 tablouri aquarele. 

tii pd . A tiu cumpărate de  "$le 
N | eche Cercel cu 6 pielre AIaRaNt, î+ cunoscutul Şease ceasoarnice pentru bărbați, 
: . . maguzin „,Ceasornicăria . parand - | 
Una pendulă de perele -vegditeeel cai Şease ceasoarnice „Revell“, 

0 elegantă pendulă de biuroă.. O. $1€ 20 abonamente pentru 6 lumi la „„Veselia“ 


sulina cumpărate de la marele. magazin A | îi 
Don frueliere, rage și ien 2 Imivon, „Ș[ 40 abon, pentea 6 unt Ia Ziarul Călătoriilor 


Cu toate că acordă - aceste mari premii, pr UNIVERSUL“ menţine aceleasi preţuri de abonament adică: 


mule 18 pe.un an; bei 9,15 pe 6 luni; Lei 4,65 pe trei ni 9 


Abonații mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR, iar cei ce se abonează cu Lil de azi 
mai primese un volum din 


—a Memoriile Regelui Carol Im= 


Spre a participa: la premiile acestea, abonaţii pe un an primese 30 de benuel ; - cel pe 6 
ani, 14 bonuri ; iar cei pe 3 luni, 5 bonuri. 





